Елена Шацких

ПЕРВЫЙ И ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ

С каждым днем становилось все холоднее и холоднее. Середина октября – не лучшее время для дачного сезона, но у Марты не было выбора.  Конечно, она  надеялась, что за ней приедут и заберут в дом, где она прожила всю жизнь. Любили ли ее в этом доме все эти годы? Она не могла ответить на этот вопрос просто потому, что никогда об этом не думала. Главное, что этот дом был, и она считала его родным. И людей, с которыми каждый день общалась, считала своей семьей. И любила их всем сердцем. Семью не выбирают. Она просто должна быть. У каждого. 

Иногда в доме происходили ссоры, как в каждой семье, но потом все мирились, садились за большой круглый стол и пили чай с печеньем и сухарями. В молодости у Марты были красивые белые зубы. Они могли разгрызть даже орехи, а уж сухари и подавно! Теперь же они стерлись и пожелтели и стали похожи на клавиши старинного пианино, по которым бегали пальцы музыканта не один десяток лет, извлекая из инструмента звуки музыки то грустной, как эти октябрьские дни, а то быстрые и радостные, как  весеннее солнышко.

А еще Марта любила, когда вся семья садилась на большой велюровый диван  углом и смотрела телевизор. У каждого члена семьи было свое место в соответствии с его  возрастом и положением. Марте достался правый угол дивана, и хотя в силу своего преклонного возраста она больше дремала перед телевизором, чем его смотрела, ей было приятно, что о ней не забывают, а приглашают в гостиную посидеть со всеми вместе.

Когда приходили гости, Марте отводилась почетная роль их встречать и провожать. Это ей особенно нравилось. В эти минуты она себя чувствовала нужной и гордилась гостеприимством дома, в котором жила. Да, она была нужна, и это для нее было главным. А мелкие ссоры и обиды забывались быстро, особенно после доброго слова, сказанного в знак примирения. Да и мало ли кто и что говорит в минуту раздражения. Справедливости ради, надо сказать, что сама Марта могла поскандалить на улице, но чтобы дома – никогда. Дома она была сама приветливость. «Зачем мне ругаться в том месте, где я ем и пью, если это можно сделать на улице», - вполне логично рассуждала она и строго следовала своим правилам.

Марте вспомнилось начало лета, когда вся семья собирала и упаковывала вещи для нового дачного сезона. У нее их было не так много, так что все они поместились в небольшую дорожную сумку. «Вот и хорошо», - подумала она тогда, радостно расположившись на заднем сидении дорогой иномарки. «Все-таки приятно ехать в красивой машине на дачу», - рассуждала она по дороге, видя, как за окном мелькают сельские пейзажи, наполненные жизнью с приходом весны.

Сегодня день был хуже, чем все предыдущие дни. Марта мерзла, и холод пробирал до самых костей. Он просто поселился внутри, как в квартире, и от этого хотелось выть. Громко и жалобно. Но чувство гордости и собственного достоинства не давало ей этого сделать. Большой деревянный дом, который летом прогревался от солнца, давно не отапливался, и хотя осень в этом году была теплой, приближение зимы чувствовалось все явственнее с каждым утром. Из соседей осталась всего одна пара пожилых людей, которые доживали на даче последние дни и уже готовились к отъезду в город, да немногочисленные дачники все еще появлялись в выходные, чтобы закрыть летный сезон. Со своими соседями Марта гуляла утром и вечером, чтобы хоть как-то скрасить свое одиночество и обедала в их компании, за что была им благодарна. По сути, они стали ее единственным обществом с начала сентября, и она понимала, что скоро их общение закончится, но ничего не могла поделать.

О чем они говорили? В основном о погоде, о приближении холодов и дождях, дождях, дождях…

В эту ночь Марта никак не могла заснуть. Ей было холодно и одиноко. Она не могла сказать, от чего ей было хуже. Но, даже если б и могла, это ничего бы не изменило. Она старалась не думать. Просто забыться и не думать ни о чем. На какое-то мгновенье ей это удалось, и она провалилась в белесую пелену, стершую на некоторое время все в ее памяти и сознании. Когда же она открыла глаза, то тут же их закрыла снова, так как яркая белизна резанула по зрачкам, как острым лезвием. Это был первый в этом году снег и последний для Марты. Только она об этом еще не знала.

Рассказ посвящается Блеки, которую вывезли с дачи, переименовали в Джессику, и теперь ищут для нее  самые добрые руки.